В Тульском ТЮЗе режиссёр ставит грандиозную премьеру, но вместо аплодисментов получает срок — его обвиняют в поджоге театра. Чтобы выйти раньше, ему приходится собрать необычную труппу: заключённые и охранники должны сыграть в «Ромео и Джульетте». Но старые конфликты не дают репетировать спокойно — каждая сцена превращается в хаотичную перепалку.
Шекспир становится не просто пьесой, а билетом на свободу. Пока режиссёр пытается удержать постановку от краха, актёры-арестанты готовят собственный сценарий — побег под прикрытием спектакля. Ирония в том, что классика, которая должна их спасти, лишь подливает масла в огонь.